網

鏡子裡的自己，雙眼被前髮遮蓋。

他看得到光，只是很模糊。
剪短一點、對，他說。


那天他想，去剪個頭髮吧，都長得要碰到肩膀了。
正好是夏天，汗水都黏著瀏海貼在額頭上了。戶塚用鴨舌帽遮擋住他人的視線，躲著陽光走在蔭蔽處。
他喜歡太陽，但是不能太多。
他也喜歡雨。

曾經以為自己永遠都不可能比此時更無助的，孤寂卻能與日俱增。有很多話他不知怎麼跟誰說說，不是對著那雙眼，那個人，卻也找不到言語形容。
他想他是很喜歡那個人的。

他想他是很喜歡上田君的，過去幾年間他也熱衷於在節目上大大小小類似於表白的行動之中。但上田都當作他是在製造節目效果，這是很顯然的吧，他想，一邊笑起來兩條臥蠶浮出。
他是很喜歡上田的，說，看到上田君的時候就會心跳。太常說於是就被忽略，漸漸大家也當作玩笑。

但他是很喜歡上田的，至少那時候是。
戶塚覺得自己花了很多時間來確認自己，想著要否拒的時候又無法說謊，反覆地不想看清。但上田應該是一眼看穿了他。
在他還掙扎著的時候，用那雙眼看穿。那麼為什麼不說破呢，上田君、永遠只是看著他露出微笑。

有陣子他常在夜晚給上田打電話。說了些什麼已經記不清，多半在問候著最近工作如何、心情如何。上田在電話裡常常有長時間的停頓，有時則是聽他說著時發出嗯、嗯，這樣啊，的應聲。他總是極力抗拒著自己不想掛上電話的心情，說著嗯、嗯、晚安然後結束電話。
這樣掛上之後他總會陷入沈思，倒在枕頭上手機的背殼都還是溫熱的。

晚安。
おやすみ、這樣子。說著的聲音還迴盪在空氣之間。

每當這種時候，戶塚會感到巨大的悲傷。


踏入陌生理髮店的時候他不明所以地感到尷尬，身上穿著的短袖格子衫並不能禦冷，空調的溫度使他打了個寒顫。
接待人員親切地請他在旁邊的沙發等待，戶塚點了點頭。

沒有什麼需要擔心、沒有什麼必要害怕；對那個人也是一樣才對。

上田是怎麼樣的人？這樣問他的話他會很困擾的。一來上田太難以捉摸描述，戶塚覺得連試著去想都很困難，更遑論付諸言語；並且他不想說謊，也不想細數他的缺點。
他所知道的上田並不是什麼好人，甚至言說太狡猾了，他說。太狡猾了、太壞了。在心裡偶爾這樣說著，但還是喜歡他。這樣想著的時候會覺得自己太過空虛，但還是喜歡。

手機打開來都是上田君的訊息。他沒有說謊，他只是沒有刪掉。戶塚想啊他那次真的不該隨便說出來的。他也知道，他只是想聽聽看他的回應。

他想著要是他們年齡差距再大一點、或者是入社時間差得再遠點就好了，這樣他就可以光明正大地把那種感情當作是憧憬，不時地提起掛在嘴邊也不奇怪。
可是不是，他也並不是能夠那樣看待的人。上田君大概也知道的，卻可以一笑置之。
或許是一種給他台階下的方式，那麼那麼委婉地說著：

這樣嗎，可是我也是這麼對其他人的喔。


那樣子說。



只要再被拒絕一次他就會放棄。
徹底放下，只要被拒絕，明確地、毫無挽回的餘地。他想，只要再被拒絕一次。

他就可以放棄他了。



啊、這邊請。
看起來是見習生的女孩子走過來帶他到座位上。

今天想要怎麼弄呢？
剪短。

咦、只要剪短就好了嗎？

是的。


戶塚輕輕點頭。
鏡子裡的自己看起來很沉靜。他想這樣是對的，安靜地想著。

設計師走了過來，幫他圍上剪髮用的披襟前，細心地在衣襟前繞上毛巾。他透過鏡子看她，是亞麻色頭髮的女性，目光接觸的時候和善地笑著。
他看見她的手指，素著的指甲修成圓潤的模樣，不禁逗留了目光。


要剪多短呢？一邊用扁梳將他的瀏海順開，設計師問著。
他眨著眼看向鏡中的自己。



全部剪掉。
全部嗎？


對、麻煩妳，全部剪掉。


全部。





他說著就閉起了眼。